В вымышленной вселенной сериала «Пацаны» супергерои — это не защитники человечества, а раскрученные бренды, принадлежащие могущественной корпорации «Вought». Их публичные образы, сияющие улыбки и героические подвиги являются лишь тщательно сконструированной иллюзией для продажи мерчандайзинга и манипуляции общественным мнением. Группа обычных людей, возглавляемая одержимым Билли Бутчером, решает бросить вызов этой системе и разоблачить истинную сущность знаменитой «Семёрки». Их противостояние — это не просто битва сил, а жестокая война на истощение, где на кону стоят правда, справедливость и сама человечность. С каждым сезоном конфликт обретает новые, всё более мрачные и непредсказуемые очертания, заставляя обе стороны пересекать ранее немыслимые границы в погоне за своими целями. Сюжетная арка тщательно исследует развращающую природу абсолютной власти и то, как легко даже благие намерения тонут в болоте коррупции, гордыни и безнаказанности. Зритель становится свидетелем сложных моральных выборов, глубоких личных драм и шокирующих предательств, которые стирают грань между героями и злодеями. «Пацаны» мастерски балансируют на грани чёрной сатиры и напряжённого экшна, демонстрируя, что настоящие монстры часто носят не маски, а обтягивающие костюмы и ослепительные улыбки. Это история о том, как далеко могут зайти обычные люди, бросившие вызов, казалось бы, непобедимой системе, и какую цену приходится платить каждому, кто прикоснулся к этой борьбе, держа зрителя в напряжении до самой последней секунды экранного времени.